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Die CDU signalisiert dem Wahlvolk:
Die groBe biirgerliche Partei in der
»Berliner Republik« hat verstan-
den. Auf Basis eines Leitantrags fiir
den Parteitag unterbreitet der Partei-
vorstand das wenig iiberraschende
Angebot: Angela Merkel bleibt Par-
teivorsitzende und kampft um eine
Fortfithrung der politischen Macht in
Deutschland. ...

Ubernahmeschlacht im
Einzelhandel

Die Suche nach einer Losung fiir
Kaiser>s Tengelmann entwickelt sich
zur Hangepartie. Noch immer feil-
schen die Konkurrenten Edeka und
Rewe um eine Einigung. Wahrend-
dessen miissen die rund 15.000 Be-
schiftigten der Supermarktkette wei-
ter um ihre Arbeitsplatze bangen. ...

LINKE EU-Kritik, aber konkret

Der Parteivorsitzende der LINKE
Bernd Riexinger hat ein zentrales
Problem aufgegriffen: »Die Ausei-
nandersetzung um die Position zur
EU hat durch den >Brexit< neue Nah-
rung erhalten. Immer wieder wird
die Forderung >raus aus der EU« als
eine linke Antwort formuliert.« ....
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The order is rapidly fadin’

Zur Verleihung des Literaturnobelpreises an Bob Dylan

von I Max Lill

Trotz liber Jahre hinweg gestreuter Spekulationen ist es am
Ende doch eine Uberraschung, ein kleiner Coup sogar. Und so
durchbricht am Mittag des 13. Oktober unter dem Jubel der ver-
sammelten Weltpresse fiir Sekunden ein Schmunzeln die de-
monstrativ gestrenge Miene von Sara Danius, Literaturwissen-
schaftlerin und stdndige Sekretdrin der Schwedischen Akademie
der Wissenschaften, als sie neu ansetzt, um die Entscheidung
der Jury zu begriinden: Bob Dylan werde fiir seine poetischen
Neuschépfungen innerhalb der groBen amerikanischen Song-
tradition der Nobelpreis fiir Literatur verliehen.

Der programmatische Charakter der Wahl war damit schon
benannt. Denn es ist natiirlich ein Signal, in Zeiten eines Do-
nald Trump den populdrsten amerikanischen Songwriter, eine
Symbolfigur des progressiven und antirassistischen Aufbruchs
der 1960er Jahre, ins Pantheon der literarischen Hochkultur
zu heben. Nicht nur waren amerikanische Autoren viele Jahre
leer ausgegangen, was der ehemalige Sprecher der Akademie,
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Horace Engdahl, 2008 damit begriindete, die US-Literatur sei
einfach »zu isoliert, zu insular«. Auch die viel diskutierte Er-
weiterung des Literaturbegriffs, die sich mit der Ehrung eines
Rockmusikers verbindet, bildet lediglich einen Teilaspekt der
Bedeutung, die dieser Entscheidung zukommt. Wichtiger noch
ist: In kaum einem anderen Werk seiner Zeit erkennen sich bis
heute so viele Menschen wieder. Bob Dylan ist ein Lebensbe-
gleiter fiir Millionen geworden. Besonders im Falle der USA
gilt das, unwahrscheinlich genug, auch quer zu Klassengrenzen,
zu Generationen, politischen Weltanschauungen und ethnisch
konstruierten Identititen. Und natiirlich ist er unausléschlich
verbunden mit der Geschichte der Jugendrevolte und der Biir-
gerrechtsbewegung, also zentralen Ausgangspunkten der Krise
und Auflosung des sozial regulierten Kapitalismus der Nach-
kriegsira, dessen globales Zentrum die USA waren. Es lohnt
sich, im Angesicht der autoritdr-nationalistischen Wende kurz
innezuhalten und diesem Erbe eines freiheitlichen und huma-
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nen Amerika — das sich spatestens mit der Kampagne um Bernie
Sanders auch politisch zuriickgemeldet hat, derzeit aber mit dem
Riicken zur Wand steht — nachzuspiiren.!

Populare Traditionsbindung und Avantgarde

Diein den Feuilletons vornehmlich diskutierte Frage, ob Dylans
Schaffen denn iiberhaupt Literatur sei, ist dagegen so miifBig
wie bezeichnend.? MiiBig, weil die poetische Qualitit seines ge-
waltigen Oeuvres von so vielen Koryphien der Literaturwis-
senschaft in akribischer Kleinstarbeit herausgearbeitet worden
ist, dass manch Dylan-Fan nur noch mit den Augen rollt, wenn
wieder einmal ein hoch gelehrter Band zu den verschlungenen
Bedeutungsgeflechten seiner Texte erscheint. Tatsdchlich lauft
eine allein auf die Lyrics fixierte Betrachtung, wie sie auch in
der Bundesrepublik intensiv betrieben wurde, um Dylans Status
als legitimer Kiinstler von Rang zu untermauern, stets Gefahr,
den origindren Charakter seiner Performancekunst zu verfehlen.
Dylans Ausnahmestellung in der Musikwelt griindet sich nam-
lich auf etwas, das dem expliziten Sinngehalt der Sprache noch
vorgelagert ist: Der Qualitat seiner Songs, deren harmonische
Arrangements und Melodien immer einfach gehalten sind, die
in ihrer Pragnanz und Vielschichtigkeit aber einen weiten Raum
fiir unterschiedliche Interpretationen und Horweisen eréffnen.
Der Haupteinwand gegen die Ehrung ist daher auch der Hin-
weis, dass sich die ganze Kraft der Texte erst in ihrer Symbiose
mit der Musik erschliefit. Das allerdings ist ein eigentiimlicher
Einwand. Mit ihm spricht ein Teil des literarischen Establish-
ments entwaffnend offen seinen puristischen und seltsam aus
der Zeit gefallenen Diinkel aus: Dort, wo Sprache sinnlich vor-
getragen wird, wo sie zu Bewegung und Interaktion einladt, wo
sie — auch jenseits der kleinen Zirkel der Kultureliten — buch-
stablich durch den Alltag und die Korper der Menschen flutet,
da soll sie keinen literarischen Wert mehr haben?

Ein solch steriler Literaturbegriff beméantelt nur notdiirftig
das dahinter zu vermutende Ressentiment gegeniiber der Po-
pularkultur. Denn natiirlich steht dieser Preis nicht nur oder in
erster Linie fiir eine Riickbesinnung auf die frith-antiken und
mittelalterlichen Urspriinge der Literatur, in denen Text, Mu-
sik und miindliche Uberlieferung oft ebenfalls eine Einheit bil-
deten.3 Esist vor allem auch eine stellvertretende Auszeichnung
der kiinstlerischen Leistungen der breiten Entwicklungslinie der
Folk- und Rockmusik, ja mehr noch: der Popkultur insgesamt,
deren maBgebliche ProtagonistInnen Dylan, iiber alle Genre-
grenzen hinweg, heute als eine zentrale Griindungsfigur an-
erkennen und haufig verehren.* Man kann der Jury zu diesem
Schritt, der die politisch fatale und schon lange tiberholte Unter-
scheidung zwischen » Hoch- und Massenkultur« in aller Deut-
lichkeit zuriickweist, nur gratulieren. Fast méchte man, um die
Literaturkritik endgiiltig zu tiberfordern, noch die Empfehlung
hinzufligen, in Zukunft auch mal einen Rapper auszuzeichnen.
Schlieflich diirfte Sprachkunst kaum irgendwo dem Zeitgesche-
hen und dem Leben gerade der unteren Klassenfraktionen so
nahe sein, wie in der basslastigen Poesie der Strafe.

Heinrich Detering, Prasident der Deutschen Akademie fiir
Sprache und Dichtung, der zu jenen gehort, die unermiidlich
daran mitgearbeitet haben, die Preiswiirdigkeit des Geehrten
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herauszustreichen, wies in diesem Sinne wiederholt darauf hin,
dass Dylan den Nobelpreis nicht wirklich brauche, der Nobel-
preis aber womdoglich Dylan. Die Offnung hin zu einem erwei-
terten Literaturbegriff hatte sich, in etwas anderer Richtung,
schon im Vorjahr mit der Ehrung von Swetlana Alexijewitsch an-
gedeutet. Eine Parallele zu Dylan mag man hierbei darin sehen,
dass auch ihre dokumentarisch gepragte Prosa ein von Zeitge-
schichte gesittigtes Mosaik heterogener Stimmen und Schick-
sale darstellt.

Bei allen ihm eigenen Versteckspielen hat auch Dylan selbst
nie Zweifel daran gelassen, dass er sich ganzin der Tradition der
amerikanischen Volks- und Unterhaltungskulturen sieht: Ein
»song and dance man«® eben, ein Wiedergénger der seltsamen
Maskenkinstler und fahrenden Gaukler, die seit der Jahrhun-
dertwende die Jahrmérkte und Wanderzirkusse bevolkerten,
um den Alltag der einfachen Leute mit ein wenig Budenzauber
aufzuhellen oder gesellschaftliche Missstande anzuklagen. Die
Verbindung mit den popularen Kulturen, ihrer plastischen Di-
rektheit, auch ihren Klischees und Grobheiten, nie abreifien zu
lassen, sie aber zugleich mit einer intellektuell anspruchsvollen
Selbstreflexion und einer virtuosen Rezeption abendlédndischer
Kunstgeschichte zu verbinden: Das macht den sozial fortschritt-
lichen Charakter von Dylans Werk aus. Es erfiillt in herausra-
gender Weise eine Grundforderung, die Antonio Gramsci an
eine »neue Literatur« stellte: »[...] sie muB bestrebt sein, schon
Vorhandenes auszuarbeiten, polemisch oder auf andere Weise,
darauf kommt es nicht an; worauf es ankommt, ist, daB sie ihre
Wurzeln schldgt im Humus der Volkskultur, so wie sie ist, mit
ihren Vorlieben, ihren Bestrebungen usw., mit ihrer morali-
schen und intellektuellen Welt, auch wenn diese riickstandig
und konventionell ist.«”

Es lieBe sich spekulieren, ob Dylans spiate Reaktion auf die
Ehrung und die in schwedischen Zeitungen teilweise als demiiti-
gend kritisierte Ankiindigung, der Verleihungszeremonie am 10.
Dezember fernzubleiben, Distanz gegeniiber den Institutionen

Max Lill ist wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Humboldt Universitét
Berlin. Als Supplement zu Sozialismus (7-8/2011) erschien von ihm: Popu-
laréasthetik | Subjektivitét | Offentlichkeit. Sinnliche Aneignungsweisen zwi-
schen Fordismus und flexiblem Kapitalismus.

' Fiir eine ausfiihrlichere Diskussion der zeithistorischen und geschichts-
politischen Bedeutung von Dylans Frithwerk vgl. auch Max Lill: The whole
wide world is watchin’. Musik und Jugendprotest in den 1960er Jahren. Bob
Dylan und The Grateful Dead, Berlin 2013.

2 Vgl. hierzu etwa die kritischen Kommentare von DW-Kulturredakteur
Stefan Dege und — aus der Perspektive der Popkritik — Tobias Riither in der
FAZ vom 17.10.2016 (beide online verfiigbar). Zustimmend dagegen Lothar
Miiller in der SZ vom 14.10.2016.

3 Danius begriindete die Entscheidung auf Nachfragen hin explizit mit der
Erinnerung daran, dass auch die Ilias, also einer der Urgriinde abendléndi-
scher Erzédhltraditionen, aus einer miindlichen und oft in Liedform vorge-
tragenen Uberlieferungsgeschichte hervorgegangen sei.

4 Auch Leonard Cohen, der, wie er einmal sagte, urspriinglich Schriftstel-
ler sein wollte und erst nach der Erfahrung mit Dylan entschied, Songwri-
ter und Entertainer zu werden, lieB sich vom Sterbebett aus mit der Aussage
zitieren: Die Entscheidung, Dylan den Literaturnobelpreis zu verleihen, sei
vergleichbar mit der Aufstellung eines Schildes am FuBe des Mount Eve-
rest, das dariiber informiert, es handele sich um den héchsten Berg der Welt.

5 Vgl. Steinfeld in der SZ vom 14.10.2016, S. 11.

¢ Diese Selbstbeschreibung verwendete Dylan auf einer Pressekonferenz
des Jahres 1965.

7 Zitiert nach Antonio Gramsci: Literatur und Kultur, herausgegeben von
Ingo Lauggas, Hamburg 2012, S. 27-28.
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desliterarischen Feldes ausdriicken soll — oder ob sich darin ein-
fach Dylans beriichtigte Abneigung gegeniiber Preisverleihun-
gen, offentlichen Reden und sozialen Reprasentationszwéangen
aller Art zeigt. Immerhin hitte er in Stockholm nicht nur sei-
nen Preis vom schwedischen Konig in Empfang nehmen miis-
sen (ein Bild, das zweifellos unstimmiger wirkt, als die Ehrung
mit der Medal of Honor durch Barack Obama im Jahr 2012). Er
hétte sich wohl auch einer langwierigen Prozedur aus Festessen
und Vortragen aussetzen miissen. Inzwischen wird sogar gerat-
selt, ob Dylan es fertigbringen wird, den formal von allen Preis-
tragerInnen geforderten Vortrag zu halten. Aber auch diese Dis-
kussionen erscheinen miifig.

Befreiung der Sinne und radikaler Humanismus

Vieles spricht jedenfalls dafiir, dass Dylans Fremdeln mit der
nun endgiiltig erreichten Anerkennung innerhalb des etablier-
ten Kulturbetriebs damit zu tun hat, dass die Kritik an den Re-
geln der Respektabilitat und das emphatische Einlassen auf das
soziale Unten und AuBen Grundmotive seiner Kunst bilden.

Dylans ist, aufgewachsen in einer konventionellen jiidischen
Familie der Mittelschicht, ein Kind der Vor-68er-Generation, die
in den USA vor allem durch die Allianz mit der schwarzen Biir-
gerrechtsbewegung und die Aneignung der im Folk und Blues
tradierten Erinnerung an die sozialen Kaimpfe der Zeit des »New
Deal« eine deutlich intensivere Begegnung mit den Emanzipa-
tionsbewegungen der Arbeiterklassen erlebte als die spateren
Kohorten der studentischen Alternativkulturen. Dylan verband
die Thematisierung der Lebensverhaltnisse, Leiden und Sehn-
siichte, die diesen epochalen Bewegungen zugrunde lagen, mit
einer eklektizistischen und sehr personlichen Rezeption avant-
gardistischer Stromungen der Literatur. Das galt zunachst vor
allem fiir die jazzaffine Beatkultur, die sich in existenzialisti-
schem Gestus mit den Landstreichern und Wahnsinnigen iden-
tifiziert und das emotionale (vor allem ménnliche) Innenleben
erkundet hatte — und die weniger eine literarische Schule, als
eine gegen den Konformismus der Nachkriegsjahre gerichtete
Lebenshaltung sein wollte. Mit der Blues- und Rockmusik griff
Dylan zudem den lustvollen Sog der Rhythmen auf, den die biir-
gerliche Hochkultur, aber auch die respektable Mittelschicht bis
dato als Ausdruck von hedonistischem Kulturverfall verurteilt
und regelrecht gefiirchtet hatte. Das Gliick, diesen priiden Bal-
last endlich abzuwerfen, die eigene korperliche Expressivitit zu
entdecken, iiberhaupt: das Leben in vollen Zligen zu genieBen —
all das wurde 1965 plotzlich auf ein sprachliches Artikulations-
niveau gehoben, das fiir den Rock’'n’Roll der 1950er Jahre und
auch noch fiir die erste Welle der »british invasion« (Beatles,
Rolling Stones etc.) undenkbar gewesen war.

Schon vor dem Hohepunkt der Revolte und verstarkt ab 1967
wandte Dylan sich schlieflich mit groBer Inbrunst auch dem
konservativen Herzland der USA zu, erschloss jenen weiten mu-
sikalischen Horizont, der heute unter dem Stichwort » Ameri-
cana« firmiert und der, das wird hierzulande oft tibersehen, bis
heute auch Teil einer sehr lebendigen Alltagskultur des laien-
haften Musizierens und des Erzdhlens auf Familienfeiern oder
in kleinen Bars und Clubs bildet: ein traditionsverbundenes,
der Innerlichkeit zugewandtes und auch jenseits der USA in
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den urbanen Hipster-Kulturen noch immer sehr prasentes Wi-
derlager der gegenwartshungrigen Popkultur. Hier treffen klas-
sische Narrative des kapitalistischen Zeitalters — die Freiheit
und Einsamkeit der Highways, die romantische Liebe und die
Suche nach Arbeit — auf die Melancholie und die personlichen
Verwerfungen, die sich infolge der Polarisierungs- und Zerfalls-
prozesse im Nachgang der Niederlagen der Neuen Linken und
der sozialdemokratischen Reformpolitiken (Johnsons »Great
Society«) einstellen.

Ausgezeichnet wird also ein Werk, das zutiefst durchdrungen
ist von dem Willen, die vielfaltigen Erfahrungen gerade auch
der Menschen zu Gehor zu bringen, die nicht zu den Begiins-
tigten der Fortschrittsmaschine zdhlen: Jener, deren Stimme
nicht gehort und deren Wiirde oft mit FiiBen getreten wird, die
sich womoglich auch in Borniertheit und Aggression verlieren,
weil sie nie eine Chance bekamen, sich den kulturellen Reich-
tum der Moderne anzueignen. Uber alle Verwandlungen, Tri-
umphe und Abstiirze hinweg, blieb die Feier einer Empathie,
die Klassenschranken, politische und kulturelle Lagerbildun-
gen sprengt, das Leitmotiv Bob Dylans. Dieser radikal-huma-
nistische Anspruch ist heute, wo die Zaune nicht nur zwischen
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»Bob Dylan« von flickr/Xavier Badosa, ®



Staaten und Klassen, sondern auch in den Kopfen in erschre-
ckendem Tempo wieder hochgezogen werden, aktueller denn je.

Distanz zur »political world« und historische
Grabungsarbeiten

Fiir die politische Linke war die so umfassend gestellte Frage
nach der subjektiven Seite der sozialen Krisen — dieses ent-
grenzte how does it feel? — allerdings von Beginn an unbequem.
Denn diese Frage zwingt zum Perspektivwechsel, zur Uberprii-
fung aller Gewissheiten, aller Feindbilder und Unwahrhaftig-
keiten. Nicht zufallig ging Dylan schon friith auf Distanz zur
»political world«, wies die von links (u.a. von seiner damaligen
Forderin und Geliebten Joan Baez) an ihn gerichtete Forderung,
Sprachrohr der Bewegung zu sein, als Instrumentalisierung der
Kunst vehement zuriick.

Das zeigte sich exemplarisch bereits 1964, als Dylan seinen
ersten grofen Preis, den Tom-Paine-Award der Biirgerrechts-
organisation Emergency Civil Liberties Committee (ECLC), ver-
liechen bekam. Die Dankesrede geriet zum Fiasko. Der hoch ner-
vose und offensichtlich angetrunkene Sanger, der zu diesem
Zeitpunkt als Repriasentant, mehr noch: als Prophet der Biir-
gerrechts- und Jugendbewegung gefeiert wurde, griff nicht nur
auf irritierende Weise die zu einer Spendengala versammelte
Garde der alteren, inzwischen wohlsituierten Linken an (»sie
haben iiberhaupt keine Haare auf dem Kopf, das macht mich
ganz krank«). Nach einer Kritik an der Einordnung seiner Songs
in ein politisches Links-Rechts-Schema, provozierte er auch mit
der Aussage, er konne sich in den mutmaBlichen Kennedy-At-
tentédter Lee Harvey Oswald hineinversetzen (»ich habe Dinge,
die er gefiihlt hat, in mir gesehen«). Die Emporung war grof.
SchlieBlich hatte der Mord das linksliberale Amerika ins Mark
getroffen. Trotz seiner zogerlichen und keineswegs durchgangig
fortschrittlichen Politik galt Kennedy als Personifizierung des
Aufbruchs. Dylans Freund und Biograf Robert Shelton beschrieb
das Attentat spater als einen auch fiir den jungen Folksanger
einschneidenden Augenblick der Verzweiflung iiber die soziale

und politische Entwicklung. So seltsam irrlichternd der Auftritt
Dylans damals wirkte, nichts charakterisiert seine kiinstlerische
und ethische Grundhaltung besser als diese eigenwillige Wen-
dung: Ein Ereignis, das Rachegeliiste wecken konnte, wird be-
waltigt, indem nach dem Erleben des Anderen, des Taters, ge-
fragt wird, und mehr noch: indem nach Spuren seines Hasses
im eigenen Selbst gesucht wird.

Es war diese emotionale Selbstbefragung, diese existenzielle
Offnung der Sinne und der sozialen Phantasie, die die Konfron-
tation mit Dylans Liedern zu einem kollektiven und zugleich
hochst personlichen Schliisselerlebnis nicht nur fiir junge Men-
schen machte (und bis heute macht). Dylan lieh seine Stimme
mal einer Mutter, die von den psychosozialen Folgen der Ar-
beitslosigkeit berichtete, mal einem alternden Saufer, oft auch
einem Liebeskranken — und forderte dazu auf, sich in ihnen
wiederzuerkennen. Er linderte den Schmerz, indem er ihn als
etwas in dieser — noch immer nur oberfldchlich zivilisierten
— Welt Universelles fiihlbar machte. Und er gab vermeintlich
Unsagbarem einen Ausdruck, was viele als kathartisch erleb-
ten. Das war, abgesehen vom konsequenten Anti-Rassismus,
nur in relativ wenigen Fillen mit klaren politischen Botschaf-
ten verkniipft und schon gar nicht propagierte es einen volun-
taristischen Veranderungsoptimismus. Dylans Kunst bewegt
auf subtilere Weise. Sie verwebt intimste Empfindungen mit
der Ausleuchtung des Fremden, der Wiederaneignung des Ver-
drangten, wozu immer auch die dsthetischen Verfremdungsef-
fekte, vor allem der eigenwillige und bis heute polarisierende
Einsatz der Stimme, gehoren.®

Was sich in Dylans Arbeit zeigt, ist, verallgemeinert gespro-
chen, die kiinstlerische Suche nach einer hoheren Stufe der
Vergesellschaftung von Gefiihlen und Sinnlichkeit, jenseits der
Schranken von Kleinfamilie, Kunstelite und Warenisthetik.
Diese sozial reflexive Subjektivitit, die in den 1960er und 1970er
Jahren, am bisherigen Hohe- und Umschlagspunkt der Zivilisie-

Richard Klein: My Name It Is Nothin’: Bob Dylan — Nicht Kunst, nicht Pop,

| 8 Vgl. hierzu die umfangreiche musikwissenschaftliche Analyse von
Berlin 2006.
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rung der biirgerlichen Gesellschaft, relativ breit erprobt wurde,
lasst tradierte Identitatsvorstellungen hinter sich. Sie will im-
mer im Werden begriffen sein, sich immer neu erfinden, ohne zu
vergessen — ein utopisch aufgeladenes, aber doch an den Alltag
und die in ihm sedimentierte Zeit zuriickgebundenes Projekt.

Geschichte wird, das wire fiir die heutige Zeitenwende zu
vergegenwartigen, immer auch gemacht, indem Geschichten
erzahlt werden, indem die Vergangenheit neu angeeignet wird.
Erst in der langen Frist erschlieen sich auf diese Weise soziale
und personliche Entwicklungen und mogliche Perspektiven der
Emanzipation. Der rastlose Innovator und Gegenwartsdiagnos-
tiker Dylan war denn auch von Anfang an vor allem ein singen-
der Historiker und Archéologe. Er vergrub sich, gerade in den
kulturrevolutiondren 1960er Jahren, in Archiven und brachte
mit seinen Kollegen von The Band die dort gefundenen Lieder
und Mythen wieder zu Gehdor, um so dem kollektiven Gedacht-
nis neues Leben einzuhauchen. Das veranderte die Erfahrung
des Hier und Jetzt — mit praktischen, also auf zukiinftiges Han-
deln gerichteten Folgen.

Abbriiche, Vorahnungen und Neuanfange

Nach all dem mo6chte man Axel Honneth nur zu gern zustim-
men, wenn er in einem bewegten Kommentar zur Entscheidung
der schwedischen Jury schreibt, dass Dylan, der »Walt Whitman
unserer Tage«, uns vom »Bewusstsein des Alleinseins« singt,
»aber ohne die bedriickende Empfindung, damit allein zu sein«,
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davon, »wie wir uns ohne Verrat unseres vielstimmigen Ichs als
Glieder einer umfassenden Bewegung begreifen konnen, die sich
den Verfehlungen dieser Welt widersetzt«.?

Aber in dieser Sicht wird etwas geglattet, das in sich zerrisse-
ner war und ist, das zeigt schon die Entfremdung von der poli-
tischen Linken. Denn ob es Dylan, wie Honneth meint, wirklich
gelang, »die Kluft zwischen dem Existenzialismus der fiinfziger
Jahre und dem Geist der Revolte der siebziger Jahre« zu schlie-
Ben und »diese widerstreitenden Gefiihlsmomente in seinen
Liedern zu versohnen, ja mehr noch: ob er dies tiberhaupt je
angestrebt und fiir moglich gehalten hat, kann mit guten Griin-
den bezweifelt werden. Dylan »versohnt« Widerspriiche nicht.
Er erkennt sie vielmehr als gegebene Realitdt an und gibt ih-
nen eine plastische Gestalt. Seine Geschichte bleibt, wie die Ge-
schichte der Kulturrevolte und der Neuen Linken insgesamt,
auch eine tragische: voller Spaltungsprozesse, Sackgassen und
Abgriinde. Gerade die Mitte der 1960er Jahre, die mit Dylans
Ubergang zur Rockmusik und einer surrealistischen Poesie in
den Augen vieler den Zenit seines kiinstlerischen Schaffens
und seiner historischen Breitenwirkung markieren, erlebte der
Mensch Bob Dylan als eine Zeit schwerer Desillusionierungen
und Verletzungen — daran lassen die biografischen Zeugnisse
und auch die Lyrics selbst wenig Zweifel (man denke etwa an
Songs wie It's All Right, Ma oder Desolation Row). Dylan selbst
und ihm nahestehende Menschen sprachen damals offen von
Todessehnsucht.®

Das hatte personliche und historische Griinde, beides lasst
sich kaum trennen. Die verwickelte, aber doch sehr enge Koppe-
lung zwischen 6ffentlichen und intimen Kampfen — vor allem im
Verhaltnis der Geschlechter — wird von Dylan schonungslos aus-
geleuchtet. Wahrend die antirassistische Bewegung angesichts
interner Konflikte, wachsender Militanz und Repression in die
Defensive geriet, wahrend der studentische Protest zunehmend
in eine psychedelische Aussteigerkultur und irreale Revolutions-
phantasien abdriftete und die Folkbewegung sich — nicht zuletzt
entlang der Kontroversen um Dylans Elektrifizierung und seine
Abkehr vom »Topical Song« — iiberwarf und aufloste, zerbra-
chen im Leben des Mittzwanzigers wichtige Beziehungen. Der
Wechsel ins groBe Popbusiness und die sich iiberschlagende, oft
hochgradig verzerrende Presseberichterstattung taten ihr Ubri-
ges und setzten dem sensiblen Kiinstler so massiv zu, dass seine
gefiirchtete Scharfsinnigkeit immer hiiufiger in zynische Uber-
heblichkeit umschlug."

Auch Dylans wechselnde kiinstlerische Inkarnationen und
Schaffensperioden grenzten sich in den ersten Jahrzehnten po-
lemisch voneinander ab — so sehr, dass der Streit unter seinen
Fans, die ihn in Teilen des Verrats bezichtigten, mitunter hand-
greiflich wurde. 1966, nach einem Motorradunfall, zog er sich
fiir rund acht Jahre nahezu vollig aus der Offentlichkeit zuriick,
lebte ein zuriickgezogenes Familienleben auf dem Land und
wandte sich mit dem »alten, unheimlichen Amerika« auch der
Religion verstarkt zu — bis hin zu der fiir viele Fans verstoren-
den (wenn auch voriibergehenden) »Wiedergeburt« als evange-
likaler Christ auf dem Hohepunkt der neokonservativen Gegen-
revolution 1979. Was in den 1980er und 1990er Jahren folgte,
war eine lange Kette von kiinstlerischen Irrfahrten, weit abseits
der neuen politischen und kulturellen Bewegungen. Es gibt, wie

www.sozialismus.de



bei vielen RockmusikerInnen seiner Generation, in dieser Zeit
starke Hinweise auf wiederkehrende Depressionen. Ab 1997
kommt es zwar zu einem spektakularen Comeback. Aber auch
das Alterswerk, das die eigene, wie die Geschichte der ameri-
kanischen Popularmusik insgesamt in souverdner Geste inte-
griert und neu zu Gehor bringt, ist auBerst dunkel gefarbt. Si-
gnifikante Songs wie Not Dark Yet oder Things Have Changed
mogen das illustrieren.

Vom Messianismus zur Lebenskunst

Man sollte also nicht den Fehler der nostalgischen Idealisierung
machen. Die Fallh6he war hoch, gerade fiir Dylan, der, wie auch
andere KiinstlerInnen in den 1960er Jahren, ein feines Gespiir
fiir die Moglichkeit einer emotional reicheren Existenzweise
entwickelt hatte und diese Erfahrung dem Menschheitsgedacht-
nis einschrieb. Die Anspriiche der Kunst, die sich mit der hi-
storischen Entwicklung des Biirgertums in einer utopischen
Gegenwelt und Sphare der Distinktion verselbstandigt hatten,
sollten in ein ganzheitlicheres und selbstbestimmtes Leben zu-
riickgeholt werden. Aber das kann bestenfalls in Ansatzen ge-
lingen, solange dieses Leben, wie auch die Arbeit und die Poli-
tik, nicht aus dem Bannkreis der Kapitalverwertungsdynamik
gelost und demokratisiert werden. Zu Dylan gehort daher auch
das offene Eingestandnis des vorlaufigen Scheiterns dieser An-
spriiche. Gerade das macht bis heute einen Teil seiner Leben-
digkeit aus.

Bei aller Vitalitit, Ironie und Spielfreude waren Dylans Lie-
der von Beginn an durchzogen von diisteren Visionen. Der erste
Song, der 1962 wie Donnerhall in den Boheme-Clubs des Green-
wich Village erklang und den sein vielleicht wichtigster Mentor
Dave Van Ronk riickblickend als Beginn der Revolte bezeichnet
hat, »A Hard Rain’s A-Gonna Fall«, malt wie in einer Traum-
sequenz eine apokalyptische Szenerie aus und endet mit dem
Bekenntnis, von diesem Inferno, das an den Randern der ka-
pitalistischen Weltgesellschaft seit je her schon Realitét ist, zu
berichten.

In jedem Fall lasst sich Dylans Zugang zur Welt und seine
historische Rolle nicht so einfach fiir eine linke Emanzipati-
onserzihlung in Dienst nehmen. Eher schon ist er eine Uber-
gangsfigur, die, besonders zu Beginn, im Kontext der befreiungs-
theologisch inspirierten Biirgerrechtsbewegung, noch Elemente
eines charismatischen Messianismus aufweist. Die Erloserrolle
dekonstruiert Dylan zwar, iibersetzt sie in menschliche Gestalten
und 16st sie in die Identitatsbastelarbeit der Popkultur auf. Aber
er fallt, dem Stand des historischen Bewusstseins entsprechend,
auch teilweise in Schicksalsglaubigkeit und latent bis offen reli-
giose Demut zuriick, wenn man so will also in traditionelle Ver-
suche einer ideologischen »Versohnung« der durchlebten Ge-
gensatze und Briiche."

Dem steht allerdings Dylan ein sehr moderner Grundsatz
gegeniiber, den Dylan am Ende des offenen Briefes, den er im
Nachgang des angesprochenen Eklats bei der Verleihung des
Tom-Paine-Award an seine linken Kritiker richtet, formuliert:

[...] out! out! brief candle

life’s an open window

an‘ I must jump back out thru it now.
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Die Zeilen spielen auf einen anderen Wortkiinstler an, der dhn-
lich geringe Beriihrungsiangste gegeniiber dem vulgaren Volk
hatte.

[...] out! out! brief candle

Life’s but a walking shadow, a poor player,

That struts and frets his hour upon the stage,

And then is heard no more. It is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,

Signifying nothing.
Wie diese Rede aus Shakespeares Macbeth behauptete auch
Dylan 1965 auf die bohrenden Fragen der JournalistInnen hin:
»It’s just words and sound. It means nothin‘.« Aber die Pointe
dieser erniichternden Sitze, in denen sich die Empfindung der
Ohnmacht des Dichters im Angesicht von so viel Verwirrung
und Leid ausdriickt, ist, dass die Worte und Klange nie nur eines
bedeuten, auch nie nur das, was der Autor in ihnen sehen mag.
Es liegt an uns, dem Kunstwerk — und mit seiner Hilfe dem Le-
ben selbst — Bedeutung, Hoffnung und Dauer zu geben, es zu
erkennen als Teil eines groBen Uberlieferungsgeschehens, das
mit den biirgerlichen Vorstellungen von geistiger Urheberschaft
und individuellem Schopfertum unvereinbar ist. Und wenn es
uns als politischen Akteuren bisher auch schwerfallen mag, eine
solche Poesie des Lebens und der alltdaglichen Kdmpfe in unsere
kollektiven Erzahlungen und Organisierungsprojekte zu inte-
grieren, so sollten wir uns doch wenigstens als empfindsame
Einzelne daran erinnern, wie reich der vor uns liegende Fun-
dus der Geschichte ist. In Zeiten wie diesen ist das ein ermuti-
gender Gedanke.

Yes, I am a thief of thoughts

Not, I pray, a stealer of souls

I have built an’ rebuilt

Upon what is waitin’

For the sand of the beaches

Carves many castles

On what has been opened

Before my time

A word, a tune, a story, a line

Keys in the wind t’ unlock my mind

An’ t’ grant my closet thoughts backyard air'3

9 Axel Honneth ist Direktor des Frankfurter Instituts fiir Sozialforschung.
Sein Kommentar erschien in der ZEIT vom 20.10.2016, S. 50.

10 Vgl. Robert Shelton: Bob Dylan. No Direction Home — Sein Leben, seine
Musik 1941-1978, Hamburg 2011.

1 Es verrit einiges liber den Gang der historischen Entwicklung, dass ge-
rade dieser nihilistische Dylan heute von vielen Fans als Inbegriff von Cool-
ness idealisiert wird. Der Kultstatus des Films Dont Look Back von D.A. Pen-
nebaker ist hierfiir ein gutes Beispiel.

2 Abgesehen von der Gospelphase 1979-1981 bleiben Transzendenzbeziige
bei Dylan allerdings ambivalent und vielfach ironisch gebrochen. Eine Szene,
die das schon auf den Punkt bringt, stammt aus dem Filmmaterial zur Rolling
Thunder-Tour, mit der Dylan 1975 — kreideweiB maskiert — in die Offentlich-
keit zuriickkehrte. Allen Ginsberg erinnerte sich spater, wie er mit Dylan nahe
der Grabstitte von Jack Kerouac am FuBe einer groBen Jesus-Statue gestan-
den und herumgealbert hatte: Was man fiir so einen wohl noch tun konne,
habe Dylan spéttisch gefragt — er, der es, anders als Christus, ja vermieden
hatte, auf die Rolle des Messias »festgenagelt« zu werden. »Es war, als ob
Dylan scherzhaft mit dem furchtbaren Potential seiner eigenen mythologi-
schen Bildhaftigkeit spielt, ohne Angst und bereit, sich mit all dem zu kon-
frontieren und verniinftig damit umzugehen. Das schien mir das Charakteris-
tische an der ganzen Tour zu sein [...].« (Zitiert nach Shelton a.a.O., S. 609.)

8 Auszug aus den 11 Outlined Epitaphs, dem Covertext zum 1963er-Al-
bum The Times They Are A-Changin’, auf dessen Titelsong auch die Uber-
schrift dieses Beitrages anspielt.
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